Russian 
English 
Стив Липман
В свои 90 лет Дэвид Холландер по-прежнему полон решимости и энтузиазма.
В пятницу утром в Еврейском альянсе Брайтона у моря будет пустой миньян. Это старый миньян с русским акцентом.
Десять мужчин, большинство из которых пенсионеры из бывшего Советского Союза, все с белыми талейсимами, накинутыми на головы, сидят за столами в подвальном учебном зале синагоги, в самом сердце Брайтон-Бич, ворот Бруклина для эмигрантов. С сиддуримами в руках они тихо читают свои еврейские молитвы.
В конце Шахарита один из молящихся помогает шалиаху цибуру, стоявшему в передней части зала и руководившему молитвами, снять талит.
Лидером молитвы сегодня утром стал старейший мужчина в Еврейском альянсе — раввину Дэвиду Холландеру только что исполнилось 90 лет.
Раввин Холландер, приехавший в Брайтон-Бич 22 года назад после 36 лет служения духовным лидером общины в Бронксе, считается старейшим действующим раввином-кафедрой — штатным раввином синагоги, а не почетным раввином с неполным рабочим днем в районе Нью-Йорка.
Он по-прежнему преподает, читает проповеди в Шаббат, отвечает на вопросы прихожан и пишет пару еженедельных колонок для The Jewish Press и Forward на идишском языке. Я служу раввином, как и любой другой раввин-кафедра, говорит он.
По окончании службы он произносит несколько слов по-английски о Десятой из Десяти заповедей, желает отъезжающим хорошего дня на идиш, звонит жене домой, дает несколько монет нищему, вошедшему в зал, и садится за стакан горячего чая и тарелку ванильного печенья.
Здоровье у него хорошее для его возраста. Очки для чтения спрятаны. Слух у него немного слабый; хожу с трудом, говорит он.
Но никаких жалоб. Я знаю счет, раввин Холландер говорит, что Бог благословил его годами, но только Он знает, сколько их.
Раввин показывает посетителю письмо, которое он недавно отправил в эту газету. Это нападение на признание православными неортодоксальных конфессий. Само слово «деноминация» является еретической концепцией, написал он, поскольку оно подразумевает, что может быть законный иудаизм вне законов письменного и устного закона, данного Богом на Синае.
Без подсказки он начинает описывать свой пожизненный, часто одинокий, крестовый поход против лидеров Я не виню мирян консервативного и реформистского иудаизма. Он рассказывает о сделанных декларациях и произнесенных речах, о лидерах консерваторов и реформистов, о которых спорили на радио ток-шоу.
Шесть десятилетий назад он поднял дубинку против инославия, став духовным лидером центра «Маунт-Эден» в районе Гранд-Конкорс в Бронксе, и с тех пор она никогда не прекращалась.
Я представляю правое крыло, говорит он. Я занял очень жесткую позицию. Я продолжал борьбу последние 60 лет.
Я, говорит он, ни в коем случае не умеренный.
При этом он больше говорит о своем прошлом, часть которого, как кажется, противоречит его персоне ferbrennte. Он учился в раввинской школе университета Йешива, оплоте современного ортодоксального движения, и получил рукоположение от раввина Йозефа Б. Соловейчика, который на протяжении десятилетий был духовным главой современного ортодоксального движения. Раввин Холландер говорит о Раве только в восторженных тонах. Раввин Соловейчик был моим учителем, моим другом. Плакат с фотографией раввина Соловейчика висит возле входной двери синагоги.
Раввин Холландер прослужил один двухлетний срок в 1950-х годах в качестве президента Раввинского совета Америки, крупнейшей организации современных ортодоксальных раввинов страны. Он, по его словам, очень горячий сионист. Он поддерживает не только Эрец Исроэль, землю Израиля, как многие харедим, но и Мединас Исроэль, государство или правительство Израиля.
Раввин сказал несколько приятных слов о реформистах и консерваторах, с которыми он встречался за эти годы.
Как он объясняет две стороны своей личности?
Его битвы, говорит он, не личные. Моя борьба против мошенничества, обмана и идеологии.
Он очень принципиальный человек, говорит раввин Фабиан Шонфельд из Young Israel of Kew Gardens Hills, который знает раввина Холландера уже несколько десятилетий. Он почти одержим реформами и консерваторами.
Хотя его друзья [в ортодоксальном раввинате] не согласны с его подходом, они все уважают его, говорит раввин Шонфельд. Он абсолютно не изменился. Я слышал, как он говорил на днях, он такой же свежий, как всегда, и такой же новаторский. Он замечательный проповедник и оратор.
Крестовый поход раввина Холландера против неортодоксальных движений не оказал заметного влияния на их деятельность или влияние, говорит раввин Бернард Злотовиц, ветеран-чиновник и в настоящее время старший научный сотрудник Союза реформистского иудаизма (ранее известного как Союз американских еврейских общин). Он просто [считался] агером, вечным оппонентом, говорит он.
Раввин Холландер был в зале, когда раввин Злотовиц читал лекцию несколько лет назад в общине Родеф Шалом в Манхэттене. Во время вопросов и ответов у раввина Холландера возник вопрос. Он не обращался ко мне как к раввину, говорит раввин Злотовиц. Он говорил доктор Злотовиц. Раввин Злотовиц не помнит тему вопроса, но помнит тон. Он всегда был уважительным. Он был вежливым. Он совсем не был грубым.
Раввин Холландер, который приехал в США из Венгрии со своей семьей в возрасте 9 лет, говорит, что не собирался делать раввинство своей карьерой. Я хотел стать юристом; мне это показалось правильным. Он закончил юридическую школу в Бруклине, одновременно обучаясь в YU, но во время Депрессии предложений от синагог было больше, и они были более высокооплачиваемыми, чем юридические должности клерков.
Его проповеди во время раввинских стажировок привлекли несколько общин. Бог дал мне определенный дар, чтобы я мог говорить, говорит он.
Он отправился в Бронкс и оставался там до тех пор, пока район не изменился, пока его прихожане не переехали в недавно построенный Кооперативный город, пока в Маунт-Эден не осталось ни одного миньяна.
Я хотел уйти на пенсию, говорит он. Но Еврейский альянс, 60-летняя синагога, которая также теряла членов, поманила меня. Он и Фэй переехали в Брайтон-Бич.
Большинство верующих в Еврейском Альянсе — выходцы из бывшего Советского Союза. Проект FREE (Друзья беженцев Восточной Европы) движения Любавич спонсирует несколько образовательных мероприятий в Еврейском Альянсе.
По словам раввина Холландера, в последние годы посещаемость богослужений там возросла, однако точных данных о числе членов общины нет; многие эмигранты приходят в синагогу, официально не становясь ее членами.
В Шаббат проводится два утренних миньяна. Наверху, в главном святилище, для русских, которые приехали за последние 20 лет. Внизу, для так называемых американцев, которые приехали из Старой Страны 60 или более лет назад. Раввинские проповедники внизу. Это его толпа. Некоторые из них понимают только идиш. Поэтому я говорю на идиш, я говорю на идиш. Две отдельные проповеди, по одной на каждый миньян.
Вероятно, многие приходят, потому что слышат, что он говорит, говорит Айра Носенчук, вице-президент Еврейского альянса и член синагоги на протяжении 30 лет. Вы не засыпаете, когда он говорит.
Если бы не он, говорит Носенчук, не было бы и синагоги. Он пришел сюда и действительно оживил общину. У него дух подростка. У него острый ум.
Единственная уступка раввина Холландера возрасту — водитель, который отвозит его в синагогу от его дома в шести кварталах дважды в день. Я больше не вожу машину. В Шаббат он ходит пешком.
Во время встречи несколько лет назад с раввином Менахемом Менделем Шнеерсоном, Любавичским Ребе, раввин Холландер сказал, что подумывает об уходе на пенсию. Ребе очень рассердился. Он сказал: «Я старше тебя, и я беру на себя дополнительную ношу. По какому праву ты уходишь на пенсию?» Затем Ребе дал раввину Холландеру броху за дальнейшие успехи в раввинате.
Итак, раввин Холландер не уходит на пенсию. Бли недер, нет. Это на иврите означает «без обета»; но он планирует продолжать работать в Еврейском альянсе.
Мне приходится молиться где-то каждый день, говорит он. Где мне молиться? Я учу, проповедую и даю советы людям. Я не делаю ничего, что было бы обузой.
Он долгое время работал над мемуарами, которые он называет «Истина сильнее трения». Они о его борьбе за православное превосходство.
Это связано с моей душой. Это связано с моим Боссом, говорит он.
Смягчился ли он за эти годы? Раввин качает головой. Нет. Я принципиальный, а не упрямый, говорит он.
«Я готов признать, что был неправ», — говорит раввин Холландер.
Признавал ли он когда-нибудь, что ошибался относительно важного принципа?
Нет. Но я мог бы им стать.
