Russian 
English 
Сьюзан Краймер
За два года до эмиграции из Екатеринбурга, Россия, в 1997 году, Леонид Мардер и его жена Тамара начали соблюдать субботу. После прибытия в Америку пенсионеры постепенно стали более набожными. Но в течение некоторого времени что-то было не совсем так.
Как и многим русским эмигрантам, принявшим православные практики в Америке, Мардеру пришлось сделать следующий шаг на пути к становлению евреем. Этим шагом стало обрядовое обрезание брит-мила, более известное как бриз. 21 июня 2001 года в возрасте 66 лет он сделал добровольное пожертвование и воспользовался этой возможностью.
«Лучше поздно, чем никогда», — сказал Мардер, бывший профессор энергетики, ныне проживающий в Рейстерстауне (штат Мэриленд), пригороде округа Балтимор, где проживает большое количество русских евреев.
Мардер вспоминал, что при коммунистическом режиме раввины, проводившие обрезание, были арестованы, а в детских садах и школах воспитатели регулярно осматривали детей, чтобы убедиться, что мальчики не были обрезаны. Иммиграция дала русским евреям возможность избежать преследований и возобновить свою веру в иудаизм, и многие осознали, что обрезание было важной частью этого воссоединения.
«Обрезание на самом деле является физической связью между еврейским мужчиной и Создателем. Это то, что Бог сказал Аврааму», — сказал раввин Йосеф Ю. Окунов, 25-летний нью-йоркский программный директор организации «Друзья беженцев Восточной Европы», связанной с любавичами организации, которая помогает русским иммигрантам с их духовными и материальными потребностями.
Дедушка Окунова был арестован за свою еврейскую деятельность и содержался в плену в Сибири. Теперь он и его организация, миссия которой заключается в предоставлении эмигрантам легкого доступа к моэлю, раввину, который проводит ритуал под бдительным надзором уролога, сумели скоординировать обрезание 13 000 российских евреев, самому старшему из которых 82 года. Благодаря частным пожертвованиям группа смогла предложить эту услугу бесплатно.
В случае Авигдора Роппопорта организация Окунова Free оплатила комнату в Бруклине, Краун-Хайтс, штат Нью-Йорк, где он прожил три дня после поездки на поезде из своего дома в Роквилле, штат Мэриленд, перед Ханукой в прошлом году. 45-летний телекоммуникационный бизнесмен узнал об организации в Интернете, и это было единственное место, где он наткнулся на информацию на русском языке.
«Я решил это давно, когда жил в Москве», — сказал Роппопорт, добавив, что объяснить это в новой культуре было непросто. «Американцам сложно понять, почему кто-то еще этого не сделал».
Раввин Михаэль Ровинский, моэль и координатор Национальной конференции молодежи синагоги в районе Сент-Луиса, отделения Ортодоксального союза, вспоминает бриз в Далласе вскоре после переезда туда в 1990 году. 24-летний русский, говорящий на ломаном английском, преподал молодому раввину незабываемый урок. Фразы «Me be like Abraham» и «Me do cut» озадачили Ровинского, который ответил: «Извините?» Затем молодой человек ясно дал понять: «I cut. I do bris».
В тот момент раввин вспоминал: «Я дал ему нож, помог ему сделать благословение, и он сделал себе бриз. Я пошел к своей машине и заплакал, потому что вот человек, который ничего не знает об иудаизме. Его преследовали всю его жизнь, и он не знал, что значит быть евреем, и он был так предан и самоотвержен, что хотел получить бриз. Это было единственное, что он знал».
Ян Брунштейн, уроженец Молдовы и недавний выпускник Еврейской академии в Сан-Франциско, не был религиозным человеком, когда прошлой осенью решил сделать обряд брис после того, как раввин Аарон Хехт, преподающий еврейскую этику, право и историю в ортодоксальной средней школе, затронул с ним эту тему.
«Моя мама не была за, но и не была против. Отец сказал мне: «Ты сумасшедший», — рассказал Брунштейн Forward. — «Я, конечно, колебался. Это нелегкое решение. Но что-то подсказывало мне, что это правильное решение».
Брунштейн, которому 19 лет и который работает администратором в школе, убедил своего 9-летнего брата Эрика присоединиться к нему в тот день. Их мать сопровождала их. Маленький мальчик пошел первым, и его обрезание было сделано бесплатно. Хехт заплатил $500 за старшего.
И поэтому Брунштейн был среди 13 студентов Еврейской академии и еще трех, которые прошли брит-милу в прошлом году, сказал раввин Пинхас Липнер, декан школы. Хотя ее учителя подчеркивали важность ритуала, это был первый раз, когда школа предприняла такие согласованные усилия. Около 90% из 180 учеников от детского сада до 12-го класса являются детьми русских эмигрантов.
«Мы знаем, что у евреев в Советском Союзе не было возможности сделать обрезание, поэтому мы запустили программу, в рамках которой мы учим детей, что обрезание — это важнейшая мицва. Это очень важно для еврейского мальчика», — сказал Липнер, который в 1969 году основал академию, обучившую около 2000 российских евреев.
В то время как обрезание у взрослых обычно проходит без осложнений, Брунштейн и его 15-летний друг Энтони Голуб, эмигрировавший из Санкт-Петербурга, Россия, столкнулись с проблемами. В каждом случае кровеносный сосуд был случайно перерезан, поэтому они возвращались по одному для корректирующей операции.
«Раввин, который делал обрезание, прилетел из Нью-Йорка, и авиакомпания потеряла его багаж, поэтому ему пришлось воспользоваться чужими инструментами», — сказал Брунштейн, который из-за несчастного случая пропустил полтора месяца хоккея вместо ожидаемой недели. «У меня было много сомнений во время восстановления, но я знал, что не должен так думать». Когда боль прошла, ушли и сожаления.
Сьюзан Краймер — писательница, живущая в Нью-Йорке. Она иммигрировала в Чикаго из Одессы, Украина, в возрасте 5 лет.
