Russian 
English 
Тара Бахрампур
Нажмите здесь, чтобы увидеть фотографии мероприятия
Тротуар все еще блестел после вчерашнего утреннего ливня, когда толпа проталкивалась за место вокруг свадебного балдахина, медленно продвигавшегося по Брайтон-Бич-авеню.
«Мазл тов!» — кричала группа женщин, некоторые со слезами на глазах, пока хасидский оркестр играл традиционный свадебный марш, мужчины танцевали на длинной платформе грузовика, а около 600 еврейских иммигрантов из бывшего Советского Союза вытягивали шеи, чтобы заглянуть под навес.
«Невесте» было 180 лет, русский свиток Торы, спрятанный в течение 70 лет семьей в Санкт-Петербурге. Теперь, завернутый в красный бархат и увенчанный серебряной короной, он направлялся в новый дом в американской синагоге.
«Они несут Тору под свадебным балдахином», — объяснил раввин Дэвид Б. Холландер, который возглавляет Еврейский альянс Брайтон-Бич-бай-зе-Си в Бруклине, ортодоксальную синагогу по адресу 2915 Брайтон-Шест-стрит, где будет храниться свиток царской эпохи. «Почему? Потому что это брак между Торой — она принцесса, и еврейским народом — это жених».
Такая процессия является традиционным способом празднования прибытия новой Торы, но этот свиток, чье путешествие отражает путь многих русских евреев в Соединенные Штаты, имеет особое значение. Старые иммигранты вспоминают, как проводили священные церемонии в тайне при сталинском правлении, в то время как молодые вспоминают, что у них было мало возможностей узнать о своей религии.
Многие заявили, что стали свидетелями подобного события впервые — редкий случай даже в Америке.
Человек, пожертвовавший свиток, Грегори Боднев, рассказал, что его отец потерял родителей во время Второй мировой войны, но сохранил Тору — семейную реликвию, спрятанную в подвале.
«Ничего героического», — сказал г-н Боднев, стоявший рядом со своим отцом и маленьким сыном, но в то же время он говорил о том, насколько опасно было открыто исповедовать религию при Сталине. Г-н Боднев сказал, что, хотя он не был воспитан в религиозной атмосфере, он был тронут реакцией общины на его пожертвование, которое он сделал от имени своей матери. «Они говорят: «Спасибо, мазл тов», они плачут, целуя Тору», — сказал он, добавив: «Я сам чуть не плакал».
Раввин Гершель Окунов, директор организации «Друзья беженцев Восточной Европы», которая предлагает занятия для взрослых и обрезания, а также содействует посещению синагоги среди недавно прибывших, сказал, что г-н Боднев рассказал ему в прошлом году о свитке, привезенном его отцом в Соединенные Штаты в 1993 году.
«Он сказал: «Она в доме, где-то в шкафу», — сказал раввин Окунов. «Я сказал ему, что Тора должна быть в синагоге, а не где-то в шкафу».
Синагога г-на Окунова собрала $6,000 на восстановление около 10 поврежденных страниц рукописного свитка, который нельзя прочитать на молитвенных службах, если каждая буква не идеальна. Создание нового свитка занимает год и стоит около $30,000. Этот свиток присоединится к трем другим, уже размещенным в синагоге Брайтон-Бич, которая связана с группой раввина Окунова.
Пока поезд D грохотал над головой, раввины бросали конфетти из кузова грузовика, возбужденные дети ехали на конной повозке, мальчики из ешивы в черных фетровых шляпах несли зажженные факелы, а бабушки в платках или иногда в праздничных шляпах и с ярко-розовой помадой подбегали, чтобы поцеловать незнакомцев на улице. «Ей 79», — сказала одна сияющая женщина, указывая на дородную, с золотыми зубами матрону, держащую трость. «Обычно она не может ходить, но как только она увидела это, она побежала».
В сторонке кришнаиты звонили в колокола, а группа под названием «Евреи за Иисуса» раздавала листовки. Возможно, их привлекла в этот район тяга к религии среди советских эмигрантов, около 20 000 из которых, по оценкам, являются евреями.
Внутри 73-летней синагоги религиозные и общественные лидеры обращались к толпе на английском, идише и русском языках. Раввин Холландер вспоминал, как возглавлял первую официальную делегацию американских раввинов в Советском Союзе в 1956 году. «Когда всего в нескольких кварталах от Кремля я увидел дом Божий, я не мог поверить, что такое маленькое здание сохранилось так близко к Кремлю», — сказал он. «Где Сталин, где Ленин сегодня? Коммунизм мертв, но маленькая Тора марширует сегодня, и вместе с русскими евреями. Кто бы мог подумать об этом 20 лет назад?»
Раввин Окунов описал циклические отношения русского и американского иудаизма. До коммунистической революции, сказал он, «Россия была крупным центром иудаизма, в то время как в Америке он был не так силен. Затем коммунистическая партия все разрушила», оставив американских евреев сохранять традиции живыми и отправлять книги и эмиссаров в Советский Союз.
«Теперь, когда Тора пришла сюда из России, это словно возвращение в старые времена», — сказал он.
В школьном автобусе, перевозившем любавичских евреев из Краун-Хайтс на празднование, Лазарь Либеров, иммигрировавший из Москвы в 1985 году, вспоминал историю из своей службы в русской армии во время Второй мировой войны.
Разгромив немцев, еврейский генерал вернулся в родной город и обнаружил, что его семья убита. Нееврейский сосед передал ему посылку, которую его мать доверила ей перед самой смертью.
Глаза г-на Либерова покраснели, когда он продолжил: «Мать сказала: «Мой сын в армии. Придет время, когда он придет и выметет нацистов. Я хочу, чтобы ты передал ему эту посылку. Для тебя эта посылка ничего не значит, но для нас она очень, очень важна». Поэтому сосед спрятал ее в земле».
«В этом пакете, — сказал он, промокнув глаза платком, — была Тора».
«Таких историй было много», — сказал г-н Либеров. «Люди, убегая, оставляли все, что у них было. Но Тору они отдавали неевреям. Они говорили: «Заберите все мои деньги, все мои драгоценности. Но когда наши вернутся, пожалуйста, отдайте Тору обратно».
